01
1992年的春天来得特别早。
陈峰背着行李包走出营房。请了七天假，打算到后山转转。
"班长，你一个人去山里干什么？"新兵小刘好奇地问。
"透透气。"陈峰拍拍他的肩膀，"你们好好训练。"
指导员走过来。"陈峰，注意安全。山里野兽多。"
"知道。"
陈峰检查了一遍装备。匕首，绳索，打火机，压缩饼干，还有一个简单的急救包。这些东西都是部队里常备的。
走出营房大门，春风扑面而来。空气里有泥土的味道，还有花草的香气。
山路不好走。陈峰沿着一条小径往深处去。脚下的石头松松垮垮，踩上去发出咔嚓的声音。路两边的树刚刚发芽，嫩绿嫩绿的。
走了半个小时，路越来越难走。有些地方需要手脚并用才能爬上去。
一个小时后，陈峰出了一身汗。他停下来喝水，擦汗。
远处传来鸟叫声。很清脆，很好听。
又走了一个小时，他到了一个山谷。
这里很安静。只有鸟叫声和风吹树叶的声音。山谷不大，四周都是高高的石壁。谷底有一片平地，长着稀稀拉拉的草。
陈峰找了个向阳的地方，准备搭个简单的窝棚。刚放下包，就听见不远处传来微弱的呜咽声。
声音很细，像小孩子在哭。但又不像人的声音。
他循着声音走过去。绕过一堆乱石，在石头缝里发现了一个小东西。
是只小狼。
陈峰停下脚步。心里有点紧张。狼是危险动物，即使是小狼，附近也可能有成年狼。
他往四周看了看。没有发现其他狼的踪迹。
小狼躺在地上，左脸血肉模糊。从眼角一直到嘴边，有一道很深的伤口。血已经凝固了，但还在慢慢往外渗。
伤口周围的毛都粘在一起，黑红黑红的。
"怎么伤成这样？"陈峰自言自语。
可能是被什么尖锐的东西划伤的。也可能是被其他动物抓伤的。
小狼听到声音，挣扎着想站起来。但是太虚弱了，只能抬抬头。
它的眼睛很亮。即使受了这么重的伤，眼神还是很有神。那是一种野生动物特有的光芒，警惕而倔强。
陈峰蹲下来。
小狼警惕地看着他。嘴里发出威胁的呼噜声，但声音很小，一点威慑力都没有。
"别怕。"陈峰说，"我不会伤害你。"
他从急救包里拿出纱布和碘酒。这些东西本来是给自己用的，现在要用来救一只小狼。
小狼试图往后退，但身体不听使唤。它的后腿好像也受了伤，站不起来。
"乖，别动。"陈峰的声音很轻，"让我看看你的伤。"
他伸手过去。小狼张嘴想咬，但连牙齿都露不全。那些小小的牙齿，白白的，还没有长全。
陈峰小心地清理伤口。先用清水冲洗，然后用纱布擦干净。
伤得很重。伤口很深，可以看见里面的肉。如果不处理，肯定会感染。到时候别说这只小狼，就是成年狼也撑不住。
"疼吧？"陈峰说，"忍一下。"
用碘酒消毒的时候，小狼疼得浑身发抖。它的四条腿都在抽搐，但是没有挣扎。只是用那双亮晶晶的眼睛盯着陈峰。
那眼神很复杂。有痛苦，有恐惧，但是没有仇恨。
陈峰尽量轻一点。消毒完了，开始包扎。
纱布不够，他撕了一块衣服当绷带。小心地绕过小狼的头部，固定好伤口。
"好了。"陈峰松了一口气，"应该不会感染了。"
包扎好伤口，陈峰把小狼抱起来。
小狼的身体很轻，就像一个毛茸茸的玩具。但是能感觉到里面的生命力，微弱但是坚韧。
"你父母呢？"他问，好像小狼能回答似的。
小狼眨眨眼睛。眼神里有种说不出的哀伤。
陈峰把它带回自己搭建的窝棚。
窝棚很简单，就是用几根树枝搭个架子，上面盖上塑料布。但是能挡风挡雨。
他把小狼放在干燥的地方，用自己的外套垫在下面。
小狼蜷缩成一团。身体还在轻微地颤抖。
夜里，小狼一直在呜咽。声音很小，但是在安静的山谷里显得特别清楚。
陈峰睡不着，就坐在旁边看着它。
"疼的话就叫出来吧。"他说，"没人笑话你。"
小狼好像听懂了，呜咽声稍微大了一点。
陈峰伸手轻轻摸摸它的头。小狼没有躲开。
02
第二天早上，小狼的状况稍微好了一点。不再发抖了，眼神也清亮了一些。
陈峰用水泡了压缩饼干，弄得软软的，放在它嘴边。
小狼闻了闻，没吃。
"不喜欢？"陈峰想了想，"也对，你们不吃这个。"
他出去找了一些野果。山里的野果不多，只找到几颗酸酸的山楂。
小狼还是不吃。
又找了一些嫩草叶子。小狼闻了闻，还是不吃。
到了中午，陈峰有点着急了。
"你不吃东西怎么行？"他说，"会饿死的。"
小狼虚弱地抬着头，看着他。那眼神让人心疼。
陈峰想起小时候养过的小狗。刚出生的小狗也是这样，不会自己吃东西。
他把压缩饼干在嘴里嚼碎，然后慢慢喂给小狼。
这次，小狼吃了。
一点一点，很慢，但确实在吃。
"这就对了。"陈峰松了一口气。
接下来几天，他每隔几个小时就喂一次。有时候是嚼碎的压缩饼干，有时候是找来的野果。
伤口也每天换药。纱布用完了，就用撕碎的衣服。碘酒也快用完了，他省着点用。
小狼的体力在慢慢恢复。
开始时只能躺着，后来可以趴着，再后来能站起来走几步。
第三天的时候，它能自己站起来喝水了。
第四天，它开始在窝棚附近小范围活动。
第五天，它已经能跟着陈峰在山谷里转悠了。
"看起来你要好了。"陈峰摸摸它的头，"脸上留疤了，不过没关系。"
疤痕很明显。从眼角到嘴角的一道黑色疤痕，让这只小狼看起来有种特殊的气质。
小狼用鼻子蹭蹭他的手。这是它表达亲近的方式。
陈峰给它起了个名字："就叫疤子吧。因为脸上这道疤。"
疤子很聪明。陈峰教它一些简单的指令，它很快就学会了。
"坐下。"陈峰说，同时做手势。
疤子看了看他的手势，乖乖坐下。
"过来。"陈峰招招手。
疤子跑过来，用头蹭蹭他的腿。
"握手。"陈峰伸出手。
疤子把前爪放在他的手心里。
"真聪明。"陈峰笑了。
疤子好像知道自己被夸奖了，尾巴摇得很欢。
晚上，疤子会睡在陈峰身边。有时候会把头搭在他的手臂上，就像一只大点的狗。
但陈峰知道，它不是狗。
它是狼。即使现在很温顺，也改变不了它的本性。
第六天，疤子已经完全恢复了。它能跑能跳，活力十足。
但是陈峰注意到，它从来不离开山谷。好像这里是它的边界，不能越过。
"你在等什么？"陈峰问。
疤子看着他，眼神里有种说不清的情绪。
03
第七天到了。该回部队了。
陈峰收拾行李的时候，疤子就坐在旁边看着。它好像明白要发生什么。
"我得走了。"陈峰说，"你也该回山里去了。这里才是你的家。"
疤子眨眨眼睛。
"不要跟着我。"陈峰继续说，"山里有你的同类，城市里没有。"
他背上包，往山下走。疤子跟在后面。
走了一段路，陈峰停下来。
"回去吧。"他说，"疤子，回去。"
疤子还是跟着。它的步子很轻，就像一个影子。
陈峰蹲下来，抱抱它。
"乖，听话。回山里去。"
疤子在他怀里蹭了蹭。然后看着他，眼神里有种依恋。
陈峰站起来，头也不回地走了。
走了很远，回头看了一眼。疤子还站在原地，小小的身影在夕阳里显得很孤单。
陈峰咬咬牙，继续往前走。
走到山口的时候，他又回头看了一眼。这次什么都看不见了。
八年过去了。
陈峰已经转业到地方。在一家建筑公司当安全员。
日子过得很平淡。每天上班，下班，偶尔和同事喝酒聊天。
工作不算累，就是检查工地安全，填填表格，开开会。
但他总是会想起山里的那些日子。想起疤子。
特别是晚上一个人的时候。
"老陈，你发什么呆？"同事老马在旁边说。
"没事。"陈峰回过神来。
"想什么想得那么出神？"
"想起以前当兵的时候。"
老马笑了。"又想当兵的事了？都转业这么多年了。"
"当兵的时候单纯。"陈峰说。
"现在不单纯了？"
"现在想的事多了。"
老马点点头。"也是。结婚了，有家庭了，考虑的就多了。"
陈峰没接话。
其实不是想的事多了。是有些事情一直放不下。
比如疤子。它现在怎么样了？还活着吗？
狼的寿命不长。野生狼一般只能活十几年。八年过去了，疤子应该是成年狼了。
如果还活着的话。
2000年的秋天，陈峰决定回去看看。
"去哪？"妻子小丽问。
"以前待过的地方。"
"又要去山里？"小丽皱眉，"那么远，去干什么？"
"就是想去看看。"陈峰说，"放心，不会有事的。"
小丽叹了口气。"你就是喜欢瞎折腾。"
"三天就回来。"
"那你小心点。"
陈峰收拾了简单的行装。还是那些东西：匕首，绳索，打火机，压缩饼干，急救包。
八年了，习惯没变。
坐了一天的车，到了县城。县城变化很大，多了很多新建筑。
又包了一辆拖拉机，颠颠簸簸地到了山脚下。
"师傅，三天后你来接我。"陈峰给了司机钱。
"这山里有狼，你一个人进去？"司机担心地说。
"没事，我有经验。"
司机摇摇头开车走了。
陈峰开始往山里走。
八年了，山里变化不大。路还是那条路，树还是那些树。只是长得更高更密了。
有些地方被雨水冲刷过，路面有些不一样。但大体方向没变。
走了一个小时，陈峰就有点累了。年纪大了，体力不如以前。
他停下来休息，喝水。
山里的空气还是那么清新。有泥土的味道，有树叶的香气。
又走了一个小时，到了当年的那个山谷。
一切都很熟悉。
四周的石壁还是那样高，谷底的平地还是那样空旷。
但是感觉有些不一样。说不出来的不一样。
他找到了当年搭窝棚的地方。现在已经什么都没有了，只剩下几块石头。
陈峰在附近转了转。发现了一些动物的脚印。
脚印很清楚，印在软软的泥土里。有大有小，应该是一群动物经常在这里活动。
他仔细看了看。这些脚印很像狼的。
"会是狼群吗？"他想。
如果是狼群，那疤子有可能就在其中。
但也有可能不是。山里的狼群很多，不一定是疤子的那一群。
而且疤子也不一定还活着。
陈峰找了个背风的地方，重新搭了个简单的窝棚。
动作很熟练，就像八年前一样。
第一天晚上很安静。除了虫叫声，什么都没有。
陈峰躺在窝棚里，听着外面的声音。
有风声，有叶子摩擦的声音，有远处传来的不知名鸟类的叫声。
但是没有狼嚎声。
第二天，陈峰在山谷里转了一整天。
他去了当年和疤子一起活动过的每一个地方。
那块疤子第一次站起来的大石头。
那个疤子学会握手的小土坡。
那条疤子第一次跟着他走过的小路。
每一个地方都有回忆。但是都没有疤子的踪迹。
陈峰有点失望。但也不意外。
八年了，一切都变了。
第三天下午，他准备收拾东西下山了。
包车师傅说好傍晚来接他。现在是下午四点，还有两个小时。
陈峰慢慢收拾东西。不着急。
突然，远处传来狼嚎声。
陈峰停下手里的活。
声音从远处传来，很长很尖锐。这是狼群集合的信号。
他仔细听。
一声，两声，三声...
声音从四面八方传来。不是一只狼，是一群。
而且声音越来越近。
陈峰有点紧张。他赶紧收拾东西，往山下走。
但是太晚了。
前面出现了两只狼。都是成年狼，毛色灰黑，体型不小。
它们没有马上攻击，而是站在那里，盯着陈峰。
陈峰停下脚步。
后面传来脚步声。他回头看，又有三只狼。
左右两边，也各有一只。
陈峰被包围了。
他慢慢取出匕首。心跳得很快。
狼群在慢慢收缩包围圈。它们很有耐心，一步一步地逼近。
没有急着攻击，而是在观察，在等待。
这是狼群的典型战术。先包围，再寻找最佳的攻击时机。
陈峰往后退，背靠着一块大石头。
这样至少后面是安全的。
狼群继续逼近。现在他能看清楚它们的模样了。
每一只都很强壮，肌肉发达，眼神锐利。
这是一群经验丰富的成年狼。不好对付。
"来吧。"陈峰握紧匕首。
狼群在距离他十米的地方停下了。形成一个半圆形的包围圈。
就在这时，从狼群后面走出一只特别大的狼。
这只狼明显比其他狼都大一圈。毛色是深黑色，有光泽。
它走路的姿态很威严，其他狼都自觉地让开路。
这应该就是狼王。
狼王走在最前面，其他狼跟在后面。它们的眼神都集中在陈峰身上。
陈峰能感觉到巨大的压力。
七只狼，包括一只狼王。就算他有匕首，也不可能对付得了。
狼王继续往前走。走到距离陈峰五米的地方，停下了。
它抬起头，看着陈峰。
夕阳西下，金黄色的光线照在山谷里。
光线刚好照射在狼王的脸上。陈峰看清了狼王左脸上那道熟悉的疤痕——
从眼角一直延伸到嘴角的伤疤。
陈峰愣住了。
04
那道疤，他太熟悉了。
八年前，他亲手为这道伤口清洗、消毒、包扎。
这只威风凛凛的狼王，就是当年那只受伤的小狼。
疤子。
"疤子？"他脱口而出。
狼王听到这个名字，身体明显震了一下。
"真的是你吗？疤子？"陈峰的声音有些颤抖。
狼王向前走了两步。
它的眼神有了变化。从冷漠变成疑惑，从疑惑变成某种复杂的情绪。
陈峰放下匕首，缓缓伸出手。
"疤子，是我。还记得我吗？"
狼王停在距离他两米的地方。
它仔细地看着陈峰。从头到脚，从衣服到装备。
然后，它慢慢走过来。
用鼻子闻了闻陈峰的手。
那熟悉的味道，让它想起了八年前的山谷。想起了那个温暖的窝棚。想起了一个人的细心照料。
"真的是你。"陈峰说，"你长这么大了。"
狼王发出低沉的呜咽声。不是威胁，是某种复杂的情绪表达。
其他狼看见狼王的反应，也慢慢放松下来。包围圈没有继续缩小，反而有几只狼往后退了几步。
陈峰蹲下来。
"疤子，八年了。"他说，"你过得好吗？"
狼王走到他身边，趴下来。就像八年前在窝棚里一样。
陈峰伸手摸摸它的头。毛发很粗糙，和小时候的柔软完全不同。但是那种熟悉的感觉还在。
"你成了狼王。"陈峰说，"很厉害。"
疤子用头蹭蹭他的腿。这个动作，和八年前一模一样。
陈峰看了看周围的狼群。
"这些都是你的族群？"
疤子点点头。真的点头了。就像八年前学会的那样。
陈峰数了数。七只狼，包括疤子。
有两只看起来年纪不大，应该是年轻的狼。有三只是成年狼，体型健壮。还有一只年纪比较大，毛色有些发白。
"这就是你的家族。"陈峰说。
疤子又点点头。
天慢慢黑了。
其他狼在周围趴下，但还是保持着警戒。它们对陈峰的态度有了变化，不再敌视，但也不亲近。
陈峰和疤子就这样静静地坐着。
"还记得我给你喂食吗？"陈峰问。
疤子眨眨眼睛。
"还记得我教你握手吗？"
疤子伸出前爪，放在陈峰的手心里。
动作一点都没有变。
"还记得我教你坐下吗？"
疤子立刻坐好。
陈峰笑了。"八年了，你还记得。"
他从包里拿出压缩饼干。
"还吃这个吗？"
疤子闻了闻，然后轻轻咬了一小口。
"还是不喜欢。"陈峰说，"也对，你现在是狼王了，不吃这些了。"
夜深了。
其他狼已经完全放松了。有几只甚至开始打盹。
疤子还是趴在陈峰身边。
"你有自己的生活了。"陈峰说，"我也有我的生活。"
疤子看着他。
"我结婚了。"陈峰继续说，"有妻子，有工作。你呢？有伴侣吗？"
疤子转头看了看狼群中的一只母狼。
"有了。"陈峰明白了，"很好。"
他们就这样坐到半夜。
疤子偶尔会起身在附近走动，但总是会回到陈峰身边。
其他狼也很安静。偶尔有一两只会站起来巡视一下，但没有离开。
"疤子，"陈峰说，"我要走了。"
疤子看着他。
"你有你的族群，我有我的生活。我们不能总是在一起。"
疤子似乎明白了什么。它站起来，对着陈峰轻吠了一声。
"你要走了？"陈峰问。
疤子点点头。
"我也该走了。"陈峰站起来，"你保重，疤子。"
疤子看着他，眼神里有种说不出的依恋。
陈峰伸手最后摸了摸它的头。
"谢谢你没有忘记我。"
疤子用鼻子蹭了蹭他的手。
然后，它转身对着狼群发出一声长嚎。
其他狼立刻站起来，跟在它后面。
疤子走了几步，回头看了陈峰一眼。
"去吧。"陈峰说，"照顾好你的族群。"
疤子又看了他一会儿，然后带着狼群消失在夜色中。
陈峰一个人站在山谷里。
风很大，但他感觉很暖。
05
第二天一早，陈峰收拾东西下山了。
在山脚下等拖拉机的时候，他回头看了一眼。
山还是那座山。
但是一切都不一样了。
司机按时来了。
"怎么样？"司机问，"在山里待了三天，看到什么了？"
"看到了一些老朋友。"陈峰说。
"什么老朋友？"
"以前救过的一只动物。"
司机笑了。"动物也能叫老朋友？你真有意思。"
陈峰没解释。
有些事情，解释了也没用。
回到城里，小丽问他："去山里看到什么了？"
"看到了一些回忆。"陈峰说。
"什么回忆？"
"以前的事情。"
小丽知道他不愿意多说，也就不问了。
晚上，陈峰坐在阳台上。城市的夜很亮，看不见星星。
他想起山里的夜晚。那么黑，但是很安静。
想起疤子小时候的样子。想起它受伤时痛苦的表情。想起它学会简单指令时得意的模样。
现在它是狼王了。威风凛凛，统领一群狼。
但是见到他的时候，还是那么亲近。
从那以后，陈峰再没有回过那座山。
不是不想，是不需要了。
该见的面已经见了。该说的话已经说了。虽然很多话没有说出口，但彼此都明白。
人有人的路，狼有狼的路。
交叉过一次就够了。
有时候，同事们聊天会说起山里的野兽。
"听说西北那边的狼又多起来了。"老马说。
"是吗？"陈峰装作很感兴趣的样子。
"对啊，县里还组织过打狼队。不过听说那些狼很聪明，不好对付。"
"狼王特别厉害，"另一个同事接话，"有人说见过，脸上有道疤。"
陈峰想起来一动。
"什么样的疤？"他问。
"从眼角到嘴角，很深的一道。"
陈峰点点头，没再说话。
脸上有疤的狼王。那一定是疤子。
它在山里过得很好。有自己的领地，自己的族群。
这就够了。
又过了几年，关于狼群的消息越来越少。
有人说是因为环境变化，狼群迁移到更深的山里去了。
也有人说是因为食物减少，狼群数量下降了。
陈峰不知道哪种说法是真的。
但他希望疤子还活着。还是那个威风的狼王。
2005年的春天，陈峰在报纸上看到一则新闻。
《西北山区发现罕见狼群合作行为》
新闻说，有研究人员在某山区发现了一个特殊的狼群。这个狼群不仅数量庞大，而且组织性很强。
最特别的是，狼群的首领是一只脸上有疤的老狼。
研究人员估计，这只狼王至少有十五岁了。在野生狼中，这已经是高寿。
"脸上有疤的老狼王。"陈峰读着这行字，感到温暖。
那一定是疤子。
它老了，但还是狼王。
陈峰剪下这则新闻，夹在日记本里。
这是关于疤子的最后一个消息。
之后，再也没有听说过关于那个狼群的事情。
陈峰知道，疤子可能已经老死了。
狼的寿命有限，十几年已经是极限。
但是没关系。它曾经活过，而且活得很好。
当过狼王，有过族群，有过伴侣。
这样的一生，对于一只狼来说，已经足够精彩。
而他们之间的那段友谊，也永远不会消失。
2010年，陈峰退休了。
退休那天，公司的人为他开了个小型欢送会。
"老陈，以后有什么打算？"领导问。
"没什么特别的打算。"陈峰说，"就是想到处走走。"
"去哪里？"
"以前去过的地方。"
散会后，陈峰一个人走在街上。
城市变得更大了，更繁华了。但他觉得有点陌生。
那些新建的高楼，新修的道路，新开的商店，都和他没有什么关系。
他想起山里的日子。那么简单，那么纯粹。
想起疤子。那只脸上有疤的狼王。
不知道它现在怎么样了。还活着吗？
陈峰知道，这个问题永远不会有答案了。
但是没关系。
有些友谊，不需要结果。
有些记忆，不需要证实。
藏在心里就够了。
就像山里的那个秘密。
只有他和疤子知道。
这就够了。